El Che (o la estampita)

Mezcla de santo y chulo marxista, el protomártir de la revolución no pudo conocer el año 68. Sus días fueron los últimos de una modernidad agonizante y titánica. Su gran viaje americano fue más bien el de un pijo que estaba dejando de serlo. No hubo ayahuascas ni chamanes, ni metralletas o bombas en aquella primera turné iniciática del joven Guevara.

Pero por debajo de ese viaje de fin de curso el visionario despertaba contra la explotación del mundo (el pequeñoburgués dejaba de serlo). La indignación en aquel hospital de leprosos o en las minas del altiplano hizo que el alma del Comandante se rebelara contra el orden de las cosas, humano y divino, divino y humano.
,
Al Che le picó el gusano loco de Bolivar, que fue el más iluminado de los hispanos, que casó en la calle de Alcalá y no soportó la muerte temprana de su lindarja con bigote.

Más todo se sabe, y hoy sabemos, por Alvarito Vargas Llosa y los papeles de la CIA que publicó EL PAÍS, que el Che fue implacable y que no estaba dotado de ninguna compasión. Dirigió (y digirió) el tribunal de apelaciones por el que pasaros centenares de contrarrevolucionarios sin perdonar a uno solo de ellos, muchos sin delitos de sangre o inocentes. Fue el más radical e implacable de todos los revolucionarios cubanos y parece que gran partidario de la guerra nuclear para aplastar al capitalismo. ¿Soñó Guevara con una hecatombe atómica a la que siguiera el rojo amanecer?

El gran revolucionario se metió luego a incapaz ministro, pero como lo suyo no era la burocracia volvió a coger el fusil de manera suicida, para que, abandonado por todos, lo inmortalizaran como a un lobo asesinado. Dicen las malas lenguias que Fidel respiró.

La rabia contra el mundo que destilaba Guevara es equivalente a la explotación de su mito. Yo no sé si mereció la pena que aquel médico se convirtiera en matasanos justiciero y místico.

Cuando el hombre se rebela contra los dioses aparece el héroe. He sabido que Franco, con cierta sorna, dejó que el che fuera a los toros y a ligar por la Gran Vía seguido de cerca por sus agentes.

Sucede que el héroe es muchas veces esclavo de su propio papel y no de su corazón. Todo héroe tiene algo de torero idiota y suicida que no ama la vida. No creo que Guevara fuera tan chic como Ghandi, pues odiando a los canallas se contagió de ellos.

En 1967 matan al Che -yo creo que se suicida para no jubilarse en un ministerio- dando paso al Mayo francés y a la Primavera de Praga, donde las flores se levantan contra la dictadura comunista y el vacío capitalista al mismo tiempo. Creo que es el héroe más logrado de la modernidad, aunque ahora venga un insolente liberal a echar muertos al muerto.

El che no tuvoi clemencia, pero una veneración religiosa hace que pocos se atrevan a alzar la voz contra su persona. El Che es superstición para rojos de estampita y gran corazón. Amado Che, comandante de la nada: el tuyo fue un gesto que acabó en mueca.